Wat ek by my Vader geleer het: Wees 'n Gewer

Tevrede

• Resensie vir

Toe ek 'n junior was, het ek aansoek gedoen vir 'n studie "weg" internskapsprogram in Washington, DC. Ek wou nie 'n hele jaar na die buiteland gaan nie. Soos enige iemand wat my ken kan getuig, is ek die tipe heimwee.

Die aansoek vereis dat u 'n lys maak van u beste internskapskeuses. En soveel as wat 20-iets aan 'n klein kollege vir liberale kunste weet wat sy wil doen, het ek geweet ek wil skryf.

Die wêreld van die media het my altyd gefassineer - ek het in die middel daarvan grootgeword. My pa het my hele lewe lank by CBS Boston gewerk-as die belangrikste anker vir TV-nuus in die oggend en aand, en nou vir die ondersoekeenheid van die stasie. Ek sou baie keer saam met hom kyk: na Oujaarsaand live opnames op Copley Square, City Hall for Patriots parades, die Democratic National Convention en die kerspartytjies van die burgemeester. Ek het sy perskaarte afgehaal.

Toe dit dus tyd is om 'n lys van my beste internskapkeuses te maak, het ek die Washington Post en CBS Washington. Ek sal die onderhoud nooit vergeet nie. Die koördineerder het na my keuses gekyk en gevra: 'Do you regtig wil jy in jou pa se voetspore volg?"

Sedert my loopbaan in joernalistiek begin het, was my pa nog altyd my eerste telefoonoproep. Toe 'n onbetaalde internskap my om 22:00 in trane laat: "Praat beleefd vir uself. Niemand anders sal." Toe ek nie al die antwoorde op 'n jong ouderdom geweet het nie, het my onseker gemaak: "Ouderdom het niks daarmee te doen nie. Die beste hokkiespelers is altyd die jongste." Toe ek by JFK beland op 'n rukkie van die Weskus na 'n dooie motorbattery en reën: "Wag vir 'n sakeman. Jy benodig springkabels." Toe ek in 'n werk vasgeval het, het ek gehaat: "Gaan agter wat jy wil hê." Toe ek senuweeagtig op 'n parkeerterrein in Pennsylvania sit en wag om te ontmoet Mansgesondheidse hoofredakteur vir my eerste werk in tydskrifte: "Glimlag. Luister. Minder is meer. Sê vir hom jy wil die werk hê." Toe ek in Londen in die sak gesteek word tydens die Olimpiese Spele: "Bel Amex-hul kliëntediens is ongelooflik."(Dit is.)

Deur die jare het ons stories omgeruil: Ek het grootoog geluister na hoe hy op 22 na Rock Island, IL gery het vir 'n werk wat hy geweet het die moeite werd was; hoe hy ontslaan is by 'n nuusstasie in Noord -Carolina omdat hy geweier het om 'n beleid te volg wat hy geweet het oneties was; hoe hy my ma ontmoet het met 'n onderhoud met haar pa, 'n staats senator, vir 'n nuusberig in Westport, CT.

Hy het my wysheid gedeel oor hoe ek ver van die huis af woon. Ek het hom op Twitter ingestel (hy het meer volgelinge as wat ek nou het!) En ek het hom selfs een keer met die metro in New York laat ry. Hy help my om artikels te finaliseer. Ek kyk ontsag toe hy 'n paar van Boston se grootste verhale dek: die FBI wat Whitey Bulger vang; die vliegtuie wat die oggend in September 2001 vanaf die Logan -lughawe opgestyg het; en meer onlangs, ambulanse wat van die Boston Marathon af na Massa -generaal gejaag het. Ons het al menige bottel rooi gedrink om die bedryf dood te praat - waarskynlik verveel almal om ons dood.

Op die lug wissel die opdragte van "Big Joe": hy jaag mense met mikrofone agter en ontdek ook magiese verhale wat uiteindelik klein Katolieke skole van bankrotskap red. Sy kollegas prys sy professionaliteit-'n besonderse eienskap, aangesien ondersoekende joernalistiek nie altyd almal gelukkig maak nie. En deur die stad loop, ken almal hom. (Ek onthou duidelik hoe hy uit 'n waterglybaan geskiet het toe ek klein was. Met 'n grynslag wat natgemaak is, staan ​​hy op na 'n toeskouer onderaan. "Ek gaan vertel almal dat ek gesien het hoe Joe die nuusman 'n groot waterglybaan in die Bahamas doen, 'lag die man.)

Dit is die pa-uit-die-lug Joe, wat my die meeste geleer het. Hy was nog altyd 'n krag om in my lewe mee rekening te hou. In my vroegste herinneringe is hy voor en in die middel: hy lei my sokkerspan die Thunderbolts af (en help my ywerig om 'n gejuig te kry); swem na die vlot by ons Cape Cod -strandklub; in die tribune by Fenway vir wedstryd vier van die ALCS toe die Sox die Yankees geklop het. Op universiteit stuur ons konsepte van my fiktiewe kortverhale heen en weer. Ek het hom vertel van die karakters wat ek geskep het, en hy sou my help om 'n toneel beter oor te skakel. Hy het my geleer hoe om 'n beter ouer suster te wees, hoe om met AT & T te veg-hulle pas gewoonlik u rekening aan en hoe om die eenvoudige dinge te geniet: stap in Bridge Street, die belangrikheid van die gesin, die skoonheid van 'n sonsondergang by die dek, die krag van 'n goeie gesprek.

Maar sowat 'n jaar gelede September het alles verander: My ma het vir my pa gesê sy wil skei. Hulle verhouding was jare lank nie goed nie. Alhoewel ons nooit regtig daaroor gepraat het nie, het ek geweet. Ek onthou hoe ek in ons hol gestaan ​​en by die venster na hulle gekyk en gesels het, en voel hoe my gedagtes leeg raak.

Vir my was my pa onbreekbaar-'n bron van krag wat ek nie kon begin verduidelik nie. Ek kon hom bel met enige probleem ter wêreld, en hy kon dit regmaak.

Die oomblik wat jy besef jou ouers is breekbare-regte mense met werklike probleme-is 'n interessante een. Huwelike misluk om allerhande redes. Ek weet nie die eerste ding oor hoe dit is om vir 29 jaar saam met dieselfde persoon te wees, of daardie unie te laat eindig op die straathoek waar jy 'n gesin grootgemaak het nie. Terwyl ek bekommerd is om myself te onderhou, weet ek niks daarvan om mense te hê wat op u vertrou nie-wat u bel in hul nood.

My pa het my geleer om 'n 'gewer' te wees. Verlede Mei, tydens een van die mees onstuimige tye in sy lewe, het hy opgetel en saam met my 17-jarige suster na 'n nuwe stad verhuis. Hy gaan voort om uit te blink in 'n loopbaan waarvoor hy 35 jaar lank gewerk het met 'n glimlag op sy gesig. En as hy by die huis kom, maak hy 'n tuiste wat ek en my broers en susters graag huis toe kom. Vandag is van my gunsteling gesprekke met hom daar: oor 'n glas Malbec nadat ek van Manhattan aangekom het.

Maar kom Maandag, as die wêreld weer mal word, vind hy op die een of ander manier nog tyd om my oproepe te beantwoord (baie keer met 'n lawaaierige nuuskamer op die agtergrond), my bekommernisse te onderdruk, my te laat lag en my doelwitte te ondersteun.

Ek is nie aanvaar vir die internskapsprogram in Washington, DC nie. Ek het in elk geval nie die grade gehad nie. Maar die vraag van die onderhoudvoerder, "Is jy seker jy wil in jou pa se voetspore volg?" het my altyd op die verkeerde manier gevryf. Wat hy nie kon sien nie, is dat dit nie oor die loopbaan gegaan het nie. Wat hy nooit gevoel het nie - en al wat hy nog nooit ervaar het nie - is wat my maak wie ek is. Ek sê dit nie genoeg nie, maar ek kan nie meer dankbaar wees vir my pa se leiding en vriendskap nie. En ek sou gelukkig wees om selfs te kom naby om in sy voetspore te volg.

Gelukkige Vadersdag.

Resensie vir